너 그때 여름 싫다고 했잖아. 초여름엔 아이스 많이 먹을 수 있다고 좋아했던 것 같은데, 처음엔 네가 금세 질린 줄 알았어. 근데 그 해부터는 정말 꾸준히 싫어하더라. 좋아하는 건 쉽게 잃고, 시간은 지날수록 마땅찮은 것만 늘어가네.